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Prolog

Primavara lui 2020

O casuta in copac in Oxfordshire

Draga cititorule,

Am avut intotdeauna un plan.

In cazul unei crize globale, urma si ma retrag in sdlbdticie, pro-
babil pe o insula din Scotia, unde mi-as fi cultivat propriile produse si
mi-as f scolit copiii acasd, la mica noastrd ferma idilica, departe de
crizd.

Iar acum, inimaginabilul s-a intamplat si ma aflu in caranting,
departe de izolarea Hebridelor Exterioare®. In schimb, sunt instalat in
noul meu birou, cdsuta din copac a copiilor mei, care a fost rechizitiona-
tda pentru aceasta perioadd.

La fel ca multi alti oameni, am dus propriile mele batalii psihice
si fizice in timpul izoldrii. Am tinut norii intunecati departe, inainte ca
acestia sa apuce sd se transforme intr-o furtund. Si, de asemenea, am fo-
losit acest timp pentru a deveni mai introspectiv. Departe de bombarda-
mentul de informatii aflate in continud schimbare, carantina mi-a dat
posibilitatea sa meditez si si examinez ceea ce am fdcut, ce fac si incotro
md indrept.

Toatd viata am fugit de vocea interioard a indoielii, de vocea pu-
ternicd a esecului si a dezastrului care ma provoacd si md iau peste
picior cu negativitatea si cu lipsa lor de sperantd. Am petrecut o viatd in-
cercand sd reduc la tdacere pesimismul, iesind din zona mea de confort si
in naturd, unde am obtinut o altd perspectivd si directie.

01 Arhipelag de insule din nord-vestul Scotiei. In limba englezi, Outer Hebrides sau Western
Isles. (N.t.)
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Uneori este nevoie de un soc precum o crizda mondiald pentru a ne
smuct din somnul linistit al multumirii de sine si pentru a ne aminti ce

este cu adevdrat important in viatd.
Multi dintre noi ne petrecem viata cautdnd ceva ce este adeseori

chiar sub nasul nostru... un sentiment de apartenentd. Acest sentiment
de apartenentd aduce multumire, integrare si fericire, chestiuni care le
lipsesc multora pe parcursul intregii lor vieti. Se spune cd acasd e aco-
lo unde iti e inima. Salbaticia si natura sunt ,,casa“ noastrd — un loc in
care ne putem integra cu tofii.

Pentru mine, una dintre cele mai puternice forme de evada-
re a fost sa ma gandesc la oameni, la locurile si peisajele vietii mele.
Dispaream din haosul mesei din bucdtdrie si md retrdgeam in munti si
paduri, jungle si insule, mari deschise si calotele glaciare polare, pentru a
redescoperi salbdticia acestora.

Existd atat de multe lucruri pe care le putem invdta despre noi in-
sine in salbdticie.

Salbaticia ne obliga sa ne ridicdm la nivelul provocarii. Sa fim res-
ponsabili pentru noi ingine §i sd ne adaptam. Devenim mai creativi, mai
putin risipitori si mai empatici. Pe scurt, ne face mai putin egoisti si mai
altruisti.

Carantina ne-a oferit tuturor o perioadd de reflectie retrospectivd.
Ce facem? De unde am venit si incotro ne indreptam? Fard zgomotul de
fundal, ne-a oferit tuturor ocazia pentru contemplare. Iar eu am meditat
la toate lectiile pe care le-am invatat in salbaticie si la felul in care expe-
rientele din naturd m-au modelat.

Cartea aceasta s-a ndscut din experientele re-salbdticirii mele.
Scrisd pe genunchi, in cdasuta din copac a copiilor, in timpul perioadei
extraordinare a carantinei totale, iatd cateva lectii pentru a inspira pro-
pria ta cdldtorie... si un sentiment al destinatiei.

Ben



Introducere

,Salbiticia detine raspunsuri la intrebarile
pe care nu am invitat inca sd le punem.”
Nancy Newhall

oar atat stiu.
Este mai usor sa strici un lucru, decét sa-l re-

pari. O vaza de portelan care cade se va sparge in mii

de buciti in milisecunde. Sigur ca poate fi reparata,
dar aceste reparatii necesita rabdare, indeménare si perseverenta.
S-ar putea sd dureze luni sau chiar ani pentru a pune piesele la loc
cu grija si chiar si atunci ramai cu o vaza deterioratd, marcata pen-
tru totdeauna de cicatricile reparatiei.

Frumusetea este, desigur, in ochiul celui care priveste. In
timp ce unii vad doar cicatricile, altii vad frumusetea. Japonezii au
fost cei care au inventat arta kintsugi, prin intermediul careia porte-
lanul reparat cu aur devine o forma de arti si produsul finit devine
chiar mai valoros si mai ravnit, fiecare nervura, linie si zona repa-
ratd reprezentand ore de ddruire si mdiestrie artisticd. Prin accepta-
rea defectelor si imperfectiunilor sale, obiectul, de exemplu o vazi,
si-a crescut valoarea datoritad dificultdtilor intampinate la repararea
lui.

Viata este plind de suisuri si coborasuri, de lumina si umbrg,
de minime si maxime. Prin definitie, toti suntem vaze deteriorate,
iar reparatiile ne construiesc caracterul, puterea si spiritul. Cu to-
tii cautam vindecarea in diferite locuri. Nimic nu este cu adevarat
spart pentru totdeauna.

De-a lungul vietii mele, silbaticia a fost remediul meu. A fost
prietenul si mentorul meu. Nu sunt o persoand religioasd, dar, dacd
as fi, natura ar fi biserica mea. Locul meu de rugiciune.

013

Introducere



014

Din salbaticie
Ben Fogle

Natura m-a invdtat ce inseamna respectul si compasiunea.
Salbaticia te invatd importanta valorizarii si rationalizarii resurse-
lor tale, a preocupadrii pentru mediu si a respectdrii naturii. Ea mi-a
reamintit sa fiu recunoscdtor pentru ceea ce am, mai degrabd decat
sd md intristez pentru ceea ce imi lipseste.

De-a lungul vietii, am invatat multe despre mine dintr-o se-
rie de aventuri si accidente, prin intermediul spectacolului naturii.
Salbaticia m-a invatat cum sa fac fata iubirii si pierderii, criticilor
si esecului, fericirii si tristetii, rezistentei si riscului, aspiratiei si
sperantei.

Ceea ce urca, trebuie sd si coboare. Este realitatea vietii. Sa
urc pe Everest a reprezentat un moment culminant al vietii mele,
pe multe niveluri diferite, dar realitatea a fost cd, in cele din urma,
a trebuit sa cobor. Nu am putut s raméan acolo sus pentru totdeau-
na. Ca dupi o stare de beatitudine indusd de substante halucinoge-
ne, trebuia sa vina si trezirea.

In realitate, intreaga mea viati a fost o succesiune de suisuri si
cobordsuri. Fiind o persoana pozitivd, trec deseori peste momente-
le mai slabe, dar anul de dupd ce am urcat pe cel mai inalt munte din
lume mi-a oferit o lectie despre mine insumi, despre viata si despre
importanta invatarii din propriile noastre esecuri si slabiciuni.

Copildria mea a fost dominata de esec: nu intotdeauna in-
tr-un mod evident, dar esecurile de un fel sau altul pareau sa ma
urmareasca precum un miros urat. Am picat examene. Am ratat
prietenii. Am esuat in sport. In adancul meu, toate acestea m-au
speriat si incd ma sperie. Am devenit insusi esecul si esecul eram
eu. Ma definea ca persoanid. Am incetat sd incerc lucruri noi pen-
tru ca stiam c¢d voi esua. Nu avea niciun sens. Ultimii 45 de ani au
fost un adevarat montagnes russes. Nu vreau sa par prea cliseistic,
dar, ca sd fiu sincer, viata mea a fost definitd de durerea esecului.
Inevitabilitatea acestui esec m-a privat de incredere si de stima de
sine si mi-a zdrobit spiritul. Asa cd, in copildrie ma retrigeam langa
copaci, pe malul raului si la malul marii ca forma de terapie, pentru
a Incerca sd-mi recliddesc acea incredere spulberati. Pe mdsuri ce
am imbatranit, dimensiunea si amploarea relatiei mele cu natura si
cu salbaticia au continuat sa creasca si sa se dezvolte.



rescand in anii 1970, esecurile din copildria mea se limitau, in

mare masurd, la propria mea minte. Dar ,esecul” din ziua de
azi este foarte diferit. In aceastd lume a retelelor sociale, obsedate
de distribuiri, de exultdri, de comentarii, de glisari si de aprecieri,
se pune accentul in fiecare zi pe esecuri. Niciodata vietile noastre
nu au fost atat de examinate in timp ce sunt expuse pe un ecran, ti-
nute pe un piedestal pentru ca toatd lumea sa le poata vedea.

Traim vremuri polarizate in care este mai usor si gasim gre-
seli decat sd celebram succesul. Traim in epoca lui ,mai mult®, nu
doar in ceea ce priveste consumul material, ci si in privinta reusi-
telor, dar chiar si atunci vom cauta greselile si vom evidentia defi-
cientele. Nu stiu de ce o facem. Poate este vorba despre instinctul
nostru de neclintit spre invidie? Poate este vorba despre sindromul
macului inalt®?. Dupd cum se spune, ,de fiecare data cind un prie-
ten reuseste, o micd parte din mine moare®.

Atat de multi oameni isi petrec viata preocupandu-se de ceea
ce fac altii, in loc sd se bucure de propria lor viata; preocupandu-se
mai mult sd compare, sd puna in contrast si sa critice decét si se
bucure, sd fie impliniti si respectuosi. Iar comparatia ucide ferici-
rea. Asa a fost intotdeauna, dar rareori a fost atat de usor precum
in epoca internetului. Comparatie si diferentiere. Deseori nici nu
ne didm seama ca ne dam in spectacol. Pare sd apartind instinctului
uman sa critice si sa descopere esecul.

Si este foarte usor sd descoperi esecul. De-a lungul vietii
mele, oricit de greu am incercat, intotdeauna oamenii mi-au cautat
hibele. Cand am fost prima data ales ca voluntar pentru Castaway
2000, experimentul social al BBC in care am trdit timp de un an pe
o insuld indepirtatid din Hebridele Exterioare, ,,a fost doar pentru
ca aveam o mama faimoasa“; cind am publicat prima mea carte, ,a
fost doar pentru cd eram o celebritate; cind am inceput cariera de
prezentator la televiziune, ,a fost doar pentru ca trecusem printr-o

02 »Sindromul macului inalt” (sa tai macul care creste pe cimp mai inalt decat ceilalti) se
referd la acea manifestare de invidie fati de succesul altora, care ii mini de multe ori pe
oameni sd le puni piedici sau chiar si ii distruga pe cei mai buni decit ei. Termen folo-
sit mai ales in tari precum Danemarca, Australia si Noua Zeelanda.
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scoald publicd si proveneam din lumea buni®; cind am prezen-

tat programul cu tematici rurale Countrylife, am fost respins ca fi-
ind un ordsean care nu stia nimic despre mediul de la tard; cand
am prezentat emisiunea despre caini Crufts, am fost respins pen-
tru ¢d nu stiam nimic despre cdini; cind am vaslit cu succes peste
Atlantic, ,a fost doar pentru ca am avut curentii oceanici de partea
noastra®; cand am ajuns pe jos la Polul Sud, ,a fost doar pentru ca
am fost finantati®; cind am urcat pe Everest, am fost criticat de unii
pentru cd acest lucru ,nu mai era o provocare®; iar, cind mi-am
exprimat ingrijorarile privind mediul, am fost acuzat de ipocrizie
pentru cd zbor cu avionul.

As putea continua la nesfarsit... Pare sd fie totul alb si negru
si totusi nu este asa, pentru ca poti face ca orice sd se potriveasca
propriei naratiuni, daca te pricepi sa modifici adevarul in mod in-
teligent. Uneori intitulata ,fake news®, este vorba mai mult despre
utilizarea licentei creative in privinta faptelor sau, asa cum obis-
nuim sa o numim, ,licentd poetica®

Niciodata n-au fost vietile noastre mai expuse pentru a fi ob-
servate si criticate de toatd lumea, ardtate nu numai familiei si pri-
etenilor nostri, ci, in functie de modul in care utilizezi retelele
sociale, citre milioane de oameni, toti cu o voce si o opinie pro-
prie. Impactul poate fi coplesitor si as minti daca as spune ci nu ma
afecteaza. Avand obrazul subtire, am fost intotdeauna ranit de cri-
tici. Oricat as incerca sa-mi intdresc hotararea de a le accepta fara
sd md pling, mad trezesc reactionind negativ.

De-a lungul vietii, trecand prin critici si esecuri, am avut un
singur tovarids de incredere: salbaticia. Sigur cd familia, parintii, su-
rorile, sotia, copiii si prietenii mei au fost intotdeauna acolo, spriji-
nindu-ma, dar salbaticia a fost mereu adapostul meu.

,2Adapost® poate parea un termen ciudat, cind salbaticia poa-
te fi imprevizibild si adeseori ostild, dar pentru mine a fost, in toa-
te formele sale diferite, de la ocean la desert, de la jungla la padure,
de la savani la munte, un loc foarte confortabil. Incd mi surprinde
cd este vazut atat de des ca o luptd intre om si lumea silbaticd, dar,
pentru mine, nu a existat niciodata o lupta; a existat intotdeauna o
relatie simbiotica.



Imi place enorm cum suedezii si norvegienii se raporteazi la
ea ca la Natura, nu doar ,natura® Este ca si cum adauga o reverenta
cuvantului pentru a sublinia importanta sa. Pentru mine, sidlbdticia,
natura, lumea silbaticd, numeste-o cum vrei, a fost medicamentul
meu, un loc in care m-am retras din fata presiunilor vietii de zi cu
zi si un loc in care mi-am recladit increderea.

In ultimii opt ani am cilitorit in intreaga lume, intilnind oa-
meni care disparusera din peisaj, pentru noua mea emisiune de te-
leviziune, New Lives in the Wild. Indivizi care au suferit propria lor
criza existentiald si au decis sd o ia de la capat cu o viatd simpla in
salbaticie. De fiecare datd cind ma intorc din imersiunea mea de
zece zile, sufdr propria mini-crizd si imi pun intrebairi existentiale.
Este vorba de vechile clisee: ,,Despre ce este vorba?“ si ,,De ce sun-
tem aici?“. Acestea sunt, intr-adevar, marile intrebari cu un numar
infinit de raspunsuri, care nu dispar niciodata de-a lungul vietii.

M ulti ani la rand am incercat sa ma confrunt cu teama de esec.
Vislitul in Atlantic sau citirarea pe Everest sunt doar doud
ocazii In care am riscat sd esuez, pentru a mi-o depdsi. Daca cine-
va iti cere sid-ti descrii viata, este posibil sd iti enumeri realizarile si
reusitele si s nu mentionezi esecurile si lipsurile, dar oare nu fac
acestea parte din ceea ce suntem? La urma urmei, esecul face par-
te din viata de zi cu zi. Fird esec, nu poti avea cu adevarat succes.
Totul este relativ. In acelasi fel in care milionarul vrea s devinid mi-
liardar sau in care primarul vrea sd devina presedinte, vom aspira
cu totii intotdeauna la mai mult si, facand acest lucru, va trebui sa
ne confruntim pe parcurs cu inevitabilitatea esecurilor. Problema
este cd cei mai multi dintre noi incercam sa uitim esecurile. De
parcd am fi amnezici.

Societatea trateazd esecul ca pe un tabu. Dar, cu siguranta,
suntem cu totii o suma a partilor noastre. Aceste experiente ne mo-
deleaza si ne transforma. Dacd invatam din greselile noastre, de-
venim oameni mai buni, nu-i asa? Daca reusim vreodata fara sa
luptdm, reprezintd acest lucru cu adevirat un succes?

Cand combini indoiala de sine cu criticile aduse oricirei re-
alizdri personale de citre pesimisti si negativisti, obtii furtuna
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perfectd de indoiald. Le numesc ,cdderile” mele. Le-am avut intot-
deauna, dar parcd s-au adunat mai des dupa célatoria pe Everest.
Micul nor intunecat care te urmareste chiar si pe o vreme insori-
td. Eram doborat de o anxietate adesea lipsitd de temei, am inceput
sa-mi fac mai multe griji si sd analizez excesiv lucrurile.

In aceastd lume a perfectiunii de Hollywood creatid de imagi-
nile perfecte de tip Instagram este usor sd elimindm fragilitdtile si
greselile, dar realitatea este cd le avem cu totii, doar cd nu alegem
prea des sd le impdrtdsim. Cu totii ne dorim sid proiectim imaginea
perfectiunii, dar masca va aluneca in cele din urmd. M-am luptat
intotdeauna cu indoiala de sine. Cred ca as putea fi chiar diagnos-
ticat clinic ca avind sindromul impostorului. Imi lipseste stima de
sine. Simt ¢d am inselat cumva sistemul — la urma urmei, fiind un
ratat, ar f1 trebuit sa fiu destinat unei vieti esuate. Succesul nu este
parte din ceea ce sunt.

Mi intreb dacd acest lucru este un simptom al lumii extrem
de interconectate in care traim, in care oamenii sunt contra doar
de dragul de a fi contra. Oricare ar fi cauza principald, rezultatul
este cd rareori am trdit sub o examinare atat de intensa.

Acesta este, probabil, motivul pentru care silbdticia a deve-
nit un antidot din ce in ce mai pretios impotriva urii, a pesimismu-
[ui si a negativitatii care acapareaza viata modernad. Pentru cd, in
schimb, salbaticia si natura oferd o lume simpla si onestd. Silbaticia
este lipsitd de complicatii. Termenul ,silbatic“ poate sugera ca este
periculos si ostil, dar este, fard indoiald, mult mai sigur decat lumea
urband in care majoritatea dintre noi alegem sa traim.

Dacd civilizatia umana este adesea plind de complicatii, nu-
ante si confuzie, salbaticia este un loc organic, simplu, unde ne-
grul este negru, iar verdele este verde. Nu existd ura sau invidie.
Nu existd furie. Desigur, poate fi periculoasi si citeodatd violenta.
Poate fi, de asemenea, imprevizibild, dar putem invita foarte mult
de la naturd. Cu sigurantd, cel mai fericit am fost in acel mediu.

andeste-te la indicele fericirii. Este cu adevirat posibil si fii
fericit sutd la sutd din timp? Gandeste-te la asta. Cu totii aspi-
ram la acest lucru, dar este cu adevirat posibil? Chiar este fericirea



creatd de emotii fluctuante? Ai nevoie de o micd coborare pentru a
recrea emotia. O compar cu vremea. Nu stiu ce crezi tu, dar eu am
un zambet pe fatd si sunt intr-o dispozitie buna ori de cate ori ma
trezesc vazand la fereastra soarele diminetii stralucind. Se simte ca
un rasfdt, ca un moment rar pe insula noastra innorata.

Il numesc sindromul ,,California“. Daci ai fost vreodati in
California, atunci ti-ai putea da seama de referintd. De fiecare data
cand vizitez coasta de vest a Americii, sunt sedus de vremea sa per-
fectd. Cerul senin albastru si o temperatura perfectd, aparent in fie-
care zi. In fiecare zi, vremea este garantat insoritd. Iti poti imagina?
Este un vis. Problema este ci, in cele din urmai, devine plictisitor.
Monotonia este repetitiva si isi pierde magia. Avem nevoie de zile
ploioase pentru a aprecia cu adevirat zilele insorite.

Precum vremea, avem nevoie de texturd in vietile noastre.
Avem nevoie sd experimentidm coborasurile pentru a aprecia cu
adevirat suisurile. Pe scurt, fard esecurile noastre, nu vom putea
gusta niciodatd mirosul dulce al succesului. Simturile noastre s-ar
atenua si ar deveni imune la acesta.

Asta nu inseamnad cd avem nevoie de suferintd pentru a atin-
ge fericirea, dar avem nevoie de emotii amestecate pentru a simti o
adeviratd exaltare. Fericirea trebuie sd fie scopul suprem al vietii;
nicio cantitate de bani sau de succes nu poate concura cu adevirat
cu fericirea. Asadar, ce ne face nefericiti? Majoritatea copiilor mici
sunt fericiti. In timp ce scriu aceasti carte, copiii mei rad, strigi, se
hlizesc si zambesc. Este molipsitor, ma face atdt de fericit sd aud fe-
ricirea lor, o absorb prin osmoza.

Dacid majoritatea copiilor mici sunt fericiti, atunci ce se in-
tampla cu noi in viatd de ajungem nefericiti? Dacd fericirea este
implicitd, atunci ce se intaimpla cu noi de ne intristaim? Existd o
multime de oameni care au totul, dar simt ca nu au nimic. Sunt
ceea ce as putea numi un empatic. Absorb emotiile din jurul meu.
Simt durerea si fericirea celorlalti. Acest lucru poate fi epuizant.

Imi place si mi gindesc la mine ca la o persoani fericiti.
Asta nu inseamna ca sunt intotdeauna fericit, dar as spune ca sunt
un tip care vede jumatatea plina a paharului. Lucrurile fizice pre-
cum lumina soarelui, copacii, apa, muntii, iarba, muschii, florile,
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raurile, lacurile, oceanul si barcile ma fac fericit. Si elementele soci-
ale precum familia, plimbarile, drumetiile, alergarea, rasul, manca-
rea si discutiile ma fac, de asemenea, fericit. Combinarea lucrurilor
fizice cu cele sociale reprezinta paradisul meu.

e cand aveam 13 ani, tatdl meu m-a dus impreuna cu cel mai

bun prieten al meu, Toby, intr-o excursie de varad cu cortul in
Parcul Algonquin din sud-estul Ontario, Canada. Am legat vechea
canoe din cedru, care fusese reparatd de bunicul meu, pe acoperi-
sul Buick-ului, ne-am intesat rucsacurile cu mancare si am pornit
in aventura.

Am ajuns in cea mai izolatd sdlbaticie pe care am intalnit-o
vreodatd. In timpul zilei visleam pe lingi elanii care pisteau ele-
gant si pe langa castorii care marunteau lemnele. Noaptea, cind ne
ridicam cortul, ne urcam punga cu mancare in copaci, pentru a o
tine departe de ursii silbatici. Eram ingrozit de ursi. (Inainte si ple-
cam din Marea Britanie, tata ne dusese pe mine si pe Toby in Hyde
Park, in centrul Londrei, pentru o lectie de apidrare impotriva ata-
curilor ursilor. Asta insemna ca tata se prefdcea ca este un urs, ne
ataca cu labele sale imaginare, in timp ce noi ne incovrigam in po-
zitie fetald pentru a ne proteja). Ne-am folosit unditele pentru a
prinde pesti de apd dulce pentru cind, pe care o completam cu sco-
ici de apa dulce pentru care faceam scufundari, si cu afine silbatice
adunate din piddure. Incd imi amintesc primul nostru loc de cam-
ping; cortul era atit de mic, incdt incapeam numai Toby si cu mine,
iar tata a trebuit sa doarma afara.

Mi-am iubit casa, dar Londra nu m-a fiacut niciodata fericit
precum Canada. De fapt, Canada a fost intotdeauna locul meu ,fe-
ricit. Fiind fiul unui canadian, mi-am petrecut lungile vacante de
vard in Canada, pe malurile lacului Chemong, un lac cu apa dulce,
in cabana de lemn construitd de mana bunicului meu. Acele veri au
fost atractia principald a copiliriei mele, dar si un catalizator al iu-
birii si aprecierii mele pentru naturi. In fiecare an, timp de opt sip-
tdmani lungi, eu, surorile mele si verisorii mei inotam, pescuiam,
vasleam si mergeam cu cortul in jurul micului nostru lac. Nu-mi
aduc aminte sd ma fi plictisit vreodata si, in ciuda ploilor frecvente



si a multimii de tdntari, nu-mi amintesc sa ma fi simtit inconfor-
tabil. Tubeam simplitatea vietii de pe lac. Nu purtam niciodata
inciltari si rareori purtam cidmasi. Imi amintesc ci eram intr-o per-
manentd miscare. Eram tot timpul ocupati.

Morris, raposatul meu bunic, era un munte de om. Era un
om de actiune, o persoana care muncea din greu. Unul din acei oa-
meni care pot sd facd, sd repare si sd realizeze orice. Avea mai mul-
te magazii diferite in jurul cabanei, pline cu unelte si echipamente.

In copilirie nu am apreciat niciodata cu adevirat faptul ci
a construit el insusi cabana. Acum ma minunez de faptul ci a fi-
cut-o. A carat lemnul si a facut usile, a montat tevaria si s-a conec-
tat la reteaua electrici. Era putin subreda, dar totul era functional si
o iubeam.

Ai simtit vreodata un miros care te transporta inapoi in
timp? Ei bine, pentru mine, e vorba despre un miros usor de mosc,
umed, care ma reintoarce in acele veri imbatidtoare de pe lacul
Chemong. Neizolata si fard incilzire, cabana era astupata cu pano-
uri de catre bunicul meu, cind lacul ingheta, iar primévara, inain-
te sd o redeschid3, ii ridica colturile cizute cu un cric de masina.
Gheata iernii muta pontoanele si hangarul barcilor, pe care el le
cara fard ajutor inapoi la locul lor.

Lacul nu ficea parte chiar din silbiticie, era insi locul nostru
salbatic in care ma puteam pierde in flord si in fauna. Era antiteza
vietii mele londoneze. Am petrecut ore intregi in canoe, vaslind in
jurul micilor insule care impéanzeau lacul, privind castorii. Ma in-
treb daca acesta este motivul pentru care inca mai simt o astfel de
fericire si satisfactie cind ma aflu langd o apa sau intr-o padure;
poate este amintirea subliminala a copildriei mele.

esi cred cd nu toatd lumea are o copildrie ,fericitd®, unii din-
tre cei mai fericiti oameni pe care i-am intalnit de-a lungul
anilor sunt cei care si-au putut recrea copildaria mai tarziu in viata;
acele zile fard griji, fard responsabilitate sau fard povara care vine
odata cu ,maturizarea®

Ce este acea povard? Este ea responsabilitate? M-am intre-
bat adesea de ce, in mod curent, majoritatea copilariilor au un
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